Fruittelers stopten toen het bedrijf nog geld waard was
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ONBEGRIP MAAKT ONS AFSCHEID ONNODIG MOEILIJK

Grote, moderne bedrijven stoppen niet; dat doen alleen kleine, slecht georganiseerde bedrijven. Zo denken veel mensen over bedrijfsbeëindiging. Fruittelers Albert (42) en Miriam (40) Evenhuis uit Flevoland botsten keihard op dit vooroordeel. Ze gaven hun verstand voorrang boven hun gevoel en stopten voordat ze failliet gingen. Dat is uiteraard nooit gemakkelijk, maar de vele begriploze reacties maken het afscheid onnodig moeilijk.

Nadat het gerucht ‘Albert en Miriam Evenhuis gaan hun bedrijf verkopen’ zich onder de fruittelers als een lopend vuurtje had verspreid, stond hun telefoon roodgloeiend. Of het echt waar was? Toen bleek dat het gerucht op waarheid berustte, werden ze vervolgens zelfs voor lafaards uitgemaakt. ‘Een echte fruitteler gaat door tot hij er bij neervalt’, werd ze toegesnauwd. Dat ze zo’n modern en groot bedrijf van de hand deden, kon niemand bevatten.

Op dat moment was die reactie een klap in hun gezicht; nu praten ze er rustig over. Albert heeft het naast zich neergelegd. “De mentaliteit van fruittelers is nu eenmaal dat ze zich groothouden en niet toegeven hoe slecht het gaat. Als ik twee kwartjes beurde, hadden zij zogenaamd een gulden. Kennelijk hebben mensen die zelfbescherming nodig, maar ik heb daar nooit aan meegedaan. Toen we stopten, zagen ze ons als verraders. Wij doorbraken de schijn dat alles goed ging. We zetten andere telers aan het denken over hun eigen situatie. Dat was bedreigend.”

Albert en Miriam namen hun beslissing op tijd. Ze hebben nu een mooie vrijstaande woning en veel minder zorgen; en Albert heeft een nieuwe baan. Inmiddels hebben vele collega’s hun voorbeeld opgevolgd, de meeste onder veel slechtere financiële omstandigheden. ‘Jullie hebben geluk gehad’, zeggen de telers die hen eerst laf noemden. “Maar het was geen geluk, het was een verstandelijke keuze”, reageert Albert. “Er wordt ook gezegd dat wij het gered hebben omdat we zoveel interesses hadden buiten de fruitteelt. Alsof het bedrijf voor ons bijzaak was. Nee hoor, het was écht ons leven!”

Het beloofde land
Albert en Miriam waren de dertig al gepasseerd toen ze de kans kregen hun oude bedrijf in te ruilen voor een kaal stuk grond in de Flevopolder. Een unieke kans. “We gingen naar het beloofde land, zei men. Iedereen was jaloers op ons. We waren de jongste telers die daar een nieuwe start konden maken”, weet Miriam zich nog scherp te herinneren. Twintig hectare vruchtbare grond kregen ze toegewezen. Daar ruilden ze hun toenmalige twaalf hectare slechte grond graag voor in, ook al moesten ze alles opnieuw opbouwen. “Voor ons was dat juist een uitdaging: samen iets opbouwen, voor de rest van ons leven...”

Niemand twijfelde of het een succes zou worden. Ideale omstandigheden en nieuwe bomen werden gekoppeld aan een tomeloos enthousiasme en veel vakkennis. Als ze jaarlijks vijf hectare bomen aanplantten, zouden ze vanaf het vierde jaar steeds grotere opbrengsten halen. Binnen tien jaar zouden ze dan een topbedrijf bezitten.

“Helaas hield het weer geen rekening met onze mooie plannen”, vertelt Albert. In de eerste winter bevroor alle jonge aanplant. Dat betekende een achterstand van een jaar. Door keihard werken wisten ze de achterstand in te halen. En na vier, vijf jaar kwam de productie op gang. In 1990 konden ze voor het eerst flink verdienen, maar opnieuw gooide het weer roet in het eten. “De appels bevroren en we konden slechts vijftien procent van het totaal oogsten. Het jaar daarop gebeurde precies hetzelfde. Toen al kwam soms de gedachte bij me op: als het zo moet, dan hoeft het voor mij niet meer.”

Aangeboren optimisme
Ondanks al deze tegenslagen gingen Albert en Miriam niet direct bij de pakken neerzitten. Beiden zijn opgegroeid in een fruittelergezin; ze kenden en accepteerden de ondernemersrisico’s. “Als fruitteler ben je nu eenmaal volledig van het weer afhankelijk. Te veel zon in de zomer, te veel regen in de herfst, hagel en nachtvorst - daar ben je op ingesteld. Die tegenslagen horen erbij”, zegt Miriam. “Albert, pa en ik hebben wel eens voor het raam gestaan terwijl de hagel in een kwartiertje het werk van een heel jaar vernietigde. Dan roep je een paar lelijke woorden en je voelt je een paar dagen verslagen. Vervolgens ga je weer met frisse moed aan de slag. Volgend jaar zal het beter gaan! Daar geloof je in.”

Maar toen de tegenvallers bleven aanhouden, veranderde hun ‘aangeboren’ optimisme geleidelijk in machteloosheid. Vooral toen de druk van de financiële verplichtingen toenam. “Onze investeringen liepen in de miljoenen. Na een paar jaar wilden we dus echt rendement zien van ons bedrijf. Dat konden we zo wel vergeten”, vertelt Albert. “Natuurlijk waren we niet de enige teler van wie de aanplant bevroor, dus de prijzen lagen hoog. Maar die paar appels zetten geen zoden aan de dijk. En in het jaar dat we wèl een grote oogst hadden, lagen de prijzen zo laag dat we de pluk- en verwerkingskosten er niet eens uitkregen.”

Diep genoeg gezonken
“Niet alleen onze rente en aflossing wilden we betalen”, vult Miriam aan. “We wilden ook eindelijk wel eens iets terugzien voor al onze inspanningen. In de fruitteelt is het keihard werken, het hele jaar door. En het is allemaal handwerk: snoeien, onkruid verwijderen, dunnen, opbinden, plukken... een periode van rust zoals in de akkerbouw heb je niet. Bij alles wat je doet, moet je rekening houden met het weer, want het weer houdt nooit rekening met jou. Vanwege onze hoge investeringen hadden we bovendien maar weinig personeel; heel veel werk kwam op ons zelf neer. Daarnaast gaf Albert ook nog een dag per week godsdienstles op een middelbare school en deden we veel werk voor onze kerk. Kortom, we hadden het altijd razend druk.”

Uiteraard waren Albert en Miriam ook niet te beroerd om hard te werken. Ze hadden er immers bewust voor gekozen om samen iets op te bouwen. “Maar als je werk niets anders dan financiële zorgen oplevert, gaat de lol er snel van af”, was de ervaring van Albert. “Voor elke gulden die we uitgaven, kregen we drie kwartjes terug. Ik werkte me dood en ik moest er nog voor betalen ook. Waar ben je dan mee bezig? Voor onszelf hadden we een grens getrokken: als het Borgstellingsfonds er aan te pas moet komen, stoppen we ermee. Dieper wilden we niet zinken. Toen het zo ver was, hebben we niet lang geaarzeld en meteen de knoop doorgehakt. Het jaar dat we op topniveau zouden draaien, werd voor ons het einde.”

Klap in het gezicht
Albert en Miriam haakten niet ‘gemakzuchtig’ af vanwege slecht weer en tegenvallende oogsten alleen. De toekomst van de hele fruitteelt zag er weinig rooskleurig uit, dat beseften ze terdege. Tijdig stoppen betekende dat hun gezin er financieel niet àl te zwaar onder zou lijden; en in wezen vonden ze hun gezin belangrijker dan hun bedrijf. Als echte ondernemers namen ze een zakelijke beslissing. Gevoelens van verdriet en spijt verwezen ze naar het tweede plan. Dat hun collega’s zo ònzakelijk en zonder meegevoel op hun besluit reageerden, was een klap in hun gezicht.

Een nog grotere teleurstelling was dat Domeinen, waarvan ze de grond pachtten, niet accepteerde dat ze wilden stoppen. “Ik schreef aan Domeinen dat ik mijn grond wilde inleveren. Maar mijn brief werd domweg genegeerd!”, vertelt Albert nog steeds verbitterd. “Dat is me vreselijk tegengevallen. Hun eigen eer was belangrijker dan ons welzijn. Domeinen had namelijk nog steeds grond uit te geven en ons bedrijf was daarvoor een soort voorbeeldbedrijf. Geregeld kregen we excursies en bezoekers op het erf. Zelfs een staatssecretaris heeft bij ons tussen de bomen gelopen. Dat juist een groot, modern bedrijf als het onze al binnen tien jaar stopte, was de slechtste reclame die Domeinen zich kon wensen. Stoppen, dat deden alleen slecht georganiseerde, verouderde bedrijven. Wij mochten alleen beëindigen als er een noodsituatie was. Met andere woorden, als de bank ons dwong. En dat was nu juist wat wij probeerden te voorkomen.”

Rode ogen
De enige die begrip toonde voor hun besluit, was Alberts vader. Miriam: “Met hart en ziel zette hij zich in voor de opbouw van ons nieuwe bedrijf. Als weduwnaar was dat ook vrijwel het enige wat hij nog had. Hij leefde en werkte zes dagen per week in ons gezin. Nu we stopten, zou dat allemaal wegvallen.”

Albert: “Gelukkig is hij een realist, net als ik. En een echte ondernemer, die inzag hoe somber de toekomst van de fruitteelt was. Als één van de weinigen begreep hij dat we ons niet lieten wegpesten door het slechte weer.”

Hadden collega’s en Domeinen net zo gereageerd als Alberts vader, dan was de beëindiging voor Albert en Miriam veel minder zwaar geweest. Door het onbegrip en de tegenwerking voelden ze zich volkomen alleen staan in hun beslissing. “Een vreselijke tijd was het”, zegt Miriam. “We namen een zakelijke beslissing, maar onder de oppervlakte zat heel veel verdriet. Na elk bezoek van de boekhouder huilde ik mijn ogen rood, ik kon het niet helpen. En het is zo pijnlijk dat je dan ook nog moet knokken om te mogen stoppen. Dat gaat tegen je gevoel in.”

Albert: “We hebben zelfs wel eens gedacht: was het de bank maar die ons dwong. Omdat we de beslissing zelf namen, waren we ook zelf verantwoordelijk voor de gevolgen. We konden niemand de schuld geven, het was onze eigen keuze. Nu we terug kijken, zien we helder en duidelijk hoe goed het is geweest, dat we uit eigen beweging en op tijd zijn gestopt. Maar toen konden we uiteraard niet voorzien hoe ons besluit zou uitpakken.”

Eenzaamheid
Miriam en Albert verkeerden in totale onzekerheid. Ze hielden steeds voor ogen dat er ook ná de fruitteelt een nieuw leven was. Miriam: “Maar wat voor leven? Daar konden we ons geen voorstelling van maken. Hielden we geld over? Konden we nog ander werk vinden? Waar zouden we wonen? En afscheid nemen van alles dat je hebt opgebouwd, hoe doe je dat?”

Met al die vragen en twijfels die door hun hoofd spookten, konden Albert en Miriam bij niemand terecht. Door hun collega's werden ze in die tijd gemeden; die werden liever niet aan hun eigen slechte situatie herinnerd. Uit financieel oogpunt moesten ze bovendien voorzichtig zijn met hun uitspraken. Albert: “In die periode hebben we ons vreselijk eenzaam gevoeld. Bij niemand konden we terecht: niemand die ons begreep, niemand bij wie we ons hart konden luchten. We kenden geen enkele andere teler die in dezelfde situatie zat.”

Een zelforganisatie van bedrijfsbeëindigers (ZOB) was er in hun regio nog niet. Om anderen dat zelfde gevoel te besparen, zijn ze betrokken geweest bij de oprichting van een ZOB-groep. Miriam raadt andere beëindigers aan snel contact te zoeken met lotgenoten, mensen met soortgelijke ervaringen en gevoelens. “Blijf er vooral niet alleen mee rondlopen!”

Vast met elke vezel
Na vele telefoontjes en lastige gesprekken gaf Domeinen eindelijk toestemming om te stoppen. Ruim een half jaar nadat Albert zijn brief op de post had gedaan... Daarmee begon voor het telersechtpaar een nieuwe periode. Het afwachten was voorbij; eindelijk konden ze iets doen.

Zeven weken nadat de makelaar de advertenties plaatste, was het bedrijf verkocht. “Zeven weken... het leek wel een eeuwigheid!”, herinnert Miriam zich. Achteraf beseft ze dat het feitelijk heel kort is. “Eerst was ik heel opgelucht, maar toen begon het afscheid nemen. Daar was ik nog helemaal niet aan toe. Ik zat nog met elke vezel van mijn lichaam aan het huis en het bedrijf vast. Het was alsof ik een stuk van mezelf moest achterlaten. Ik moest afscheid nemen van elk boompje, van alle jonge visjes in de vijver, van de sneeuwklokjes die ik voor de kinderen had geplant. Zulke kleine dingen raakten me diep.”

Albert had er minder moeite mee dan zijn vrouw. Hij was te druk met de opbouw van zijn nieuwe leven. Voor een veertiger als hij lag het werk niet voor het oprapen. Toch bleek hij in de uitvaartwereld een goede kans te maken: van appelbomen naar begrafenissen, van leven naar dood. Het werk sprak hem aan, omdat juist het omgaan met mensen hem de meeste voldoening gaf als fruitteler, godsdienstleraar en vrijwilliger in de kerk. Terwijl hij voor de laatste maal het fruit oogstte en de bomen snoeide, haalde hij zijn diploma’s en kort daarna kon hij aan de slag bij een begrafenisonderneming in Amsterdam. Hierdoor kon hij makkelijker dan Miriam een streep zetten onder zijn vorige leven. “Toch kende ook ik mijn verdrietige momenten. Heel plotseling had ik soms het gevoel dat mijn maag zich in mijn lichaam omdraaide. Maar ik had geen tijd om daar lang bij stil te staan. Het was een vreselijk drukke periode en ik was het hartstikke beu: al dat werk en allemaal voor niets! Toen Miriam ook nog in het ziekenhuis belandde en we getroffen werden door een grote brand, was het voor mij over en uit. Ik was helemaal leeg. Wat een rampzalige periode was dat! Ik zou er een boek over kunnen schrijven.”

Dat ze bij een kerk zijn aangesloten, gaf Albert en Miriam in die tijd veel steun. Daardoor beseften ze meer dan ooit dat ze zichzelf niet alleen moesten bezien als fruitteler, maar vooral als mens.

In een net pak
Na de verkoop verhuisde het gezin naar een vrijstaande nieuwbouwwoning. Voor de tweede maal in hun leven maakten ze een nieuwe start in een nieuw huis. De kinderen pasten zich snel aan. Zelfs Ingmar, de oudste zoon, om wie ze zich de meeste zorgen maakten, ging niet bij de pakken neerzitten. Vroeger was hij degene die zijn vader op het bedrijf volop meehielp. Toen hij eenmaal een baantje vond bij de plaatselijke supermarkt, was het leed snel geleden.

Vreemd genoeg had juist de tweede zoon, Lars, veel meer moeite met de verhuizing. Hij leek nooit geïnteresseerd, vond trekkers en machines eng, maar praat nu na twee jaar nog regelmatig over het leven op het fruitbedrijf. De andere twee kinderen zijn nog te jong om goed te beseffen wat er gebeurt.

Als een echte burger vertrekt Albert elke ochtend naar zijn werk. Zijn leven ligt opeens in Amsterdam. “Ik ben er begonnen met het gevoel ‘hier moet ik het maken; ik mag niet falen’. De mensen zagen mij daar eerst als een boerenkinkel. ‘Dat je zo’n boertje nog zo mooi in 't pak kunt steken...’, zeiden ze zelfs. Dat was niet eens kwaad bedoeld, maar gewoon uit onwetendheid. Boeren kijken zelf met net zoveel vooroordelen naar stedelingen. Nu zijn ze aan mij gewend en ik voel dat ze me graag mogen.”

Zijn nieuwe leven geeft Albert veel voldoening. “Ik ga nu eenmaal graag met mensen om en sta open voor anderen. Ik heb me nooit op het bedrijf blind gestaard.” Ook de vader van Albert maakte een nieuwe start nadat hij het fruitbedrijf vaarwel moest zeggen. Hij ontmoette een andere vrouw en zit allerminst weg te kwijnen in zijn woning in het dorp.

Samen een weekend weg
Al met al is het Miriam die het nog het meest moeilijk heeft met de beëindiging. Ze voelt zich beroofd van alles wat ze had zonder dat ze er veel voor terugkreeg. “Een puur saai leven heb ik nu. Vroeger had ik altijd mensen om me heen, plukkers, vaste medewerkers, bezoekers. Toen dacht ik wel eens ‘donder allemaal even op, ik wil wel eens een dag alleen zijn’. Nu zit ik juist veel te vaak alleen. In het begin miste ik Albert ook vreselijk. Hij heeft een bruisend leven, midden in Amsterdam, met veel collega’s. Ik heb alleen het huis en de kinderen. Een andere baan is er voor mij niet bij, zelfs niet als hulp in de huishouding. Ik vermaak me best thuis, daar niet van, maar ik mis de mensen om me heen, de onverwachte dingen die altijd op het bedrijf gebeurden, het gevoel ergens bij te horen.”

De hond is de enige bij wie ze herkenning vindt. Op het bedrijf was hij Alberts maatje: waar de baas ging, was ook de hond. Nu ligt het grote beest sloom thuis op zijn kleedje. Ziek van onwennigheid was hij in het begin. Niettemin raakt hij net als Miriam langzamerhand gewend aan het nieuwe leven. “Natuurlijk kijk ik ook naar de goede dingen", vertelt Miriam. “We hebben een fijn huis. En het is heerlijk dat Albert nu echt vrij is in het weekend, zomaar écht helemaal vrij. Voor het eerst sinds twintig jaar huwelijk konden we een weekendje samen weg. En zijn eerste loonstrookje: we waren dolenthousiast. Zomaar betaald krijgen voor je werk... Om datzelfde te ervaren, heb ik deze zomer geholpen bij de appelpluk. Ik wilde nu eindelijk wel eens iets aan die appels verdienen!”

Een sterk gezin
De belangrijkste winst van het hele proces vindt Miriam dat ze er als gezin zo goed zijn doorgekomen. “We weten nu hoe sterk we samen staan. Ik vind dat je jezelf nooit zo diep in de put mag laten zinken, dat je de zorg voor je gezin niet meer aankunt.” Net als haar man beseft ze dat het goed is dat ze het bedrijf beëindigden. Maar het verdriet dat achter die zakelijke beslissing schuil gaat, laat zich moeilijker verwerken dan ze dacht. “Elke keer dat ik er over praat, merk ik hoe diep het nog zit. En 's nacht droom ik er van; ik droom dat ik afscheid moet nemen en dat ik dat niet kan. Vaak voel ik me verdrietig en kwaad. We zijn in ons leven met veel moeilijkheden geconfronteerd: sterfgevallen en een gehandicapt kind. Daarbij maak je rouwprocessen door waarmee het gevoel rond de bedrijfsbeëindiging te vergelijken is. Ik weet ook niet wat ik met die gevoelens moet doen. Er aan toegeven om ze te verwerken? Of rakel ik ze dan alleen maar op? Op een bepaald moment moet ik er een punt achter zetten. Waarschijnlijk heb ik dat moment nog niet bereikt. In één ding ben ik in elk geval niet teleurgesteld: er is een leven na de beëindiging. Soms is het beter, soms niet. Maar als je zelf de moed en de kracht hebt om er iets van te maken, dan blijkt het leven zeker de moeite waard.”
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